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第十六章   「永遠愛護」與「誓不低頭」 

 
在二〇一五，「攜手同心(增訂版)」的紙本書面世，海外好友傳來祝賀。原來許

久前，好友把二〇一一年版的電子書，介紹給當地的一位母親，她有一位患自閉

症的孩子，該母親看罷回函我友說：「這位作者，是誓不向命運低頭的人！」這

句話驚醒我。 

 

沒錯，助子，擺脫障礙，助己，克服畏羞，在漫長歷程，我的確堅定不移，「打

落門牙和血吞」，決心而矣。忽然之間，一個非常重要的問題，湧上心頭：「為什

麽我有決心？，咬緊牙關，勇克關山？」四十多前的我，祗是少年人一個，渾渾

噩噩，未懂世途，不知什麽是「亞氏保加症」，獨自上路，撞板無數，絕不退縮。

這種決心，是怎樣孕育出來？這是非常重要的問題，但怎教得青少年，排除萬難，

勇闖雄關？ 

 
我稍加琢磨，立知答案，有兩個重點，第一：「父母對我無限的愛護，永遠的支

持，加上中學的引導，神父和老師的教誨。」第二：「沒有退路，沒得選擇。」

以上答案肯定對，因為時至今天，我已為兩子之父十多年，緊緊看着兩子的成長，

他倆天賦殊異，各走極端，但都年年品學兼優，得升頂尖名中，我清楚看到家庭

和學校的強大影嚮。對比自己的經歷，我霎時明白，是什麽造就我矢志堅定，絕

不放棄？ 
 
 
「鈍」評潮湧，雙親挽救 

 
記憶所及，自小及長，身旁的人不停笑我「鈍」，以我的弟，妹最多。不能怪他

們，我少小時沒機心，易受騙，別人之言，我少置疑，總照辦。但弟妹早就成熟，

眉精眼企，了解別人的心情，說話的企圖，在他們心目中，我真的很鈍！家兄說

話溫和得多，祗形容我「單純」，「純品」，「純良」，很少說我蠢鈍。 

 
同學呢？一小半笑過我吧。我很幸運，中學的校風純樸，沒有壞學生，否則不祇

此數。初出茅廬時，曾遇上司笑罵：「笑你，你不明白！罵你，你沒反應！」我

當時的確不懂，但心內難堪！ 

 
「鈍」評如潮，信心盡消！是雙親的愛護救了我，幾十年來，悠悠歲月，他們倆

從沒說過我鈍，一句也沒有。家母對我是無限包容，永遠愛惜，家父則是埋頭苦
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幹，絕不多言，祗是身教和支持。我永遠感激他們。 
 
逆來順受，永不記仇 

 
二〇〇八年動筆時，總想不起童年往事，便向家兄尋問，他立刻述說我遭人欺負。

我聽得驚駭，不單因那些欺凌，更因家兄不知我在寫作，在毫無準備下，他不用

思索，一件又一件，如數家珍！我心中苦澀，幾天後平復，開始寫稿，寫著寫著，

波瀾再起：「為何祇述我遭人欺負，卻沒說我還擊，報服，反抗？連抵禦，自衛，

逃避也沒有？」想了半嚮，結論是我天性如此，逆來順受，少懂自保，容易成為

作弄的對象。這結論更令自己倍加惆悵！我從書上讀過，「亞氏保加症」的孩子，

往往同樣。 

 
最顯示我「混沌不開」的例子，是自已出資，給全班同學打乒乓球大半年，我讀

小六，十二歲了，同學提出，我就照做，全不考慮，愚笨蠢鈍之至！感激家母，

她問明白後，沒發怒，沒責怪，沒罵我愚蠢，笨蛋之類! 也沒向我的學校和同問

罪，追究。她只敦促我以後不可以，我唯唯奉命。 

 

家母對我無比寬容，那時我是小孩子，如果她也罵我「鈍」，我一定更害怕，更

失自信。據家兄述說，我還遭遇許多欺負，為何我通通忘記？自己反覆推敲，結

論是不管發生了什麽，母親一律沒罵我蠢，充其量一面愁容，叮囑我以後小心。

如果母親曾嚴加責怪，我必會在腦海中記錄，留下烙印！ 

 
如今我育兒十多年了，明白到小孩子的行為，是模倣成年人。家長好好保護孩子，

不計算，善原諒，立好榜樣，孩子也良善，純品！是家母之功，她令我對任何孩

子之間的戲弄，整蠱，都不反擊，加上天生本性，於是我對一切欺負，全盤原諒，

轉眼便忘。 

 
吃虧嗎？當然，還必很多，但從另一角度看，這亦有好處，我永不樹敵，從沒仇

人，一直保持單純的心。可惜家母謝世多年，我無從向她詢問，求教。 
 
家母愛護，關懷照顧 

 
家母年輕時祇讀了一、兩年書，識字很少，但非常明白知識重要，不停鼓勵我讀

書求學。童年往事，我只記得極少，讀小學時，下午在家做功課，母親總常常在
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旁：「乖仔，用心温習啊」，「累不累啊？我擘個橙給你，休息一會，然後再讀啦」。 

我在小學成績好，那年代，中學可以自設收生試，所以升中時，家母為我四出奔

波，報考了很多中學。她陪同我到所有的考場，直至試畢。我也不負所望，所有

收生試都成功。 

 
可能我成績好，既純良，又聽教，所以我與家母非常親近。家貧，下有弟、妹。

升中之後我漸長，幫忙家務漸多，她吩咐的，我便照辦，購物，幫厨，清潔，打

掃，各式各樣，我承擔的，是倍於兄長和弟妹中任何一人。然而，因為與母親的

親密關係，我沒絲毫怨言。 

 
大概中三，中四開始，我把每年所有的學校假期，盡用在家中的大掃除，抹窗，

洗地，洗樓梯，在牆壁，前門，後閘，花架，窗框等，髹上新漆，等等。那時我

年少無知，有點懷疑家母是潔癖，找兒子幫忙，但現在我明白了，不是的！她見

我在假期中，無所事事，便提議我外出，約同學，交朋友，但我無動於衷。於是

家母改而提出大掃除，我卻樂於幫忙，幹得起勁，如是者六、七年，常在母旁，

伴隨幫忙。是以母親常常對父親說：「這個孩子，永遠聽教。」 

 
在那段日子，其他空閒時我獨自排遣，看小說，砌模型，湊拼圖，做木工，去碼

頭釣泥鯭，去泳池，圖書館，我有同學，但沒朋友。家母一定看出有問題，不停

勸我約友外出，但我不敢，母親沒奈何。那幾年，最多旁人說我蠢鈍，單純，我

始終如一。 

 
照顧我不易，家母必曾擔憂連連。大概是中三吧，我遇上搶匪，當日我回家午膳，

在陰暗的梯間，他從後趕上，低喝：「不要叫！」，他沒有利器，但比我高大很多。

他強行除去我的手錶，再低低喝問：「錢包？」。我渾身顫抖的交出，搶匪便轉身

離開，整個過程，只幾十秒。我驚慌，不掙扎，不呼叫，不思索，不審度形勢，

不嘗試認人，什麽都不懂！我回過神來，繼續回家，我的神色可能沒甚異樣，家

母不以為意，沒有問，我記得腦海中，不停自問：「怎辦？告訴母親嗎？應怎樣

說？是否立刻？還是晚些？....如果母親留意我沒戴手錶，問我，那我就要答....」

直至想到母親可能提問，我才口震震說出經過！為什麼我會遲疑不說？這行為真

希奇！中三學生，十五歲，不算年輕，實在太傻，太不懂事，太鈍！ 

 
家母急問歹徒有否利器，傷害我？之後便不住安慰，不停說：「沒事了，過去了，
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手錶被搶，補買算了。」她沒計較失錶，沒怒罵，沒嗟怨，沒失望兒子不懂自保，

應變，呆笨。家母其實性格剛強，持家敢作敢為，絕不怕事，但對我卻永遠温言

撫慰，從不責怪。當夜，家母把事情告訴家父，父親也沒說話。第二天，甚麼都

已過去，我生活如常。 

 
雙親的處理，令我保持純真，尤其家母，她絕沒嗟怨，令我心中平安，沒絲毫壓

力，感到厚愛，樂意留在她身伴。 

 
日子一天天過去，我慢慢成長，沒遇創傷，更沒學壞，非常單純。直到中四，購

買橡皮擦膠失敗，那是一場慘痛經歷，我覺悟到若不克服害羞的弱點，將一事無

成，於是自發决心，開始闖關。幾年過後，漸有進步，完成「愛丁堡獎勵計劃」，

我成功改變，嚐到交友共樂的滋味。 

 
我的性格行漸變開朗，在假期時，頻頻與友外出活動。母親便把所有的大掃除，

全面減省，僅餘農曆年前的一次，不再漆窗框，髹閘門。母親根本沒有潔癖！ 

我不停外出，與友好登山涉水，乘風破浪。有六，七年，我往往在周六就去營舍，

周日才歸家，大量運動過後，身體疲倦，洗完澡，將衣物放進洗衣機，以後的事

不用管，皆因母親無限的愛。晚飯已準備好，用膳過後，幫忙收拾，清潔，閑談

幾句，上牀去也，就如是的生活了許多年。我大幅減少幫家務，既因已謀生，也

因不停參與風帆運動，家母從沒怨言，永沒阻止，她是百份百為兒為女，奉獻一

切，她給子女高度自由 ，非常寬容，祗要不是壞習慣，亂揮霍便可以了。 

 
今天，我非常肯定，要幫助「亞氏保加症」的孩子脫障，首要是令孩子有被愛的

感覺，樂於與人親近，父母永遠是孩子最先孺慕，最早親厚的對象。當年，家母

完全做到，一百分！ 

 
我在父母羽翼下，平穩成長，忘掉一切不愉快。我沒遇上不可收拾，或永久創傷

的波折。 

 
家母有句話，影響我巨大：「不期望你大富大貴，飛黃騰達，祗你要做好人，行

光明大道，抬起頭做人。」她每每重覆，尤其當我遇上錯折時，便藉此鼓勵。畢

業後，找工作，我初次見工，膽怯，對應拙劣，一敗塗地。父母不知我見工的表

現，只知我未獲聘，他們沒要求什麽，讓我在家得到倚傍，徐途再起。我慢慢找
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工作，繼續嘗試，力壓心慌膽怯，終於勉強過關，找到工作。投身社會後，我曾

經遇上大困難，閒賦在家，長達九個月，我己經是大學畢業生了，但找不到工作，

心情苦悶，前路茫茫，父母都予我容讓與支持，沒有責備，催促，怨言，讓我找

到翻身的機會，我永遠感激。 

 
家父身教，辛勤刻苦 

 

家父徹頭徹尾祗管生計，賺錢養家，平日教育和照顧孩子的事，全交家母！他的

辛勤刻苦，是我平生僅見，自己遠比不上。家父年少喪父，是自己養大自己！為

了謀生，青年時獨自離鄉，到達香港，在街市經營，一年工作三百六十四天，祗

農曆年初一休息。每天工作朝七晚七，回到家中，身體疲累，還要再工作約一小

時，為攤檔的雜事張羅，家父就這樣工作了四十多年。我記得自己少年時，每年

會有一、兩次，全家齊齊看齣電影，那是家中大事，是父親僅有的娛樂了。至於

在農曆年初一，他唯一休息的那天，祗是帶孩子外出逛逛吧。 

 

父親從不說教，他對子女的支持和影響，完全是身教：「辛勤工作，刻苦努力，

節儉省用，承擔一切，永不抱怨，永遠克服。」幾十年來，我從未聽他說過一句

困難、辛苦、泄氣或抱怨的話，他祗是默默工作，工作，再工作。 

 

我工作了許多年後，曾遇上大困難，心中氣餒，和他談話，我本不擬獲指點，不

料他一開口就說：「一定有辦法解決。」根著就提出幾個方案，都有條理，合乎

營商世界之道。當夜我靜靜思索，原來在家父腦海中，祗得一種做人態度：「遇

困難，不退縮，想辨法，必解決！」他堅定不拔，心態之強，即使我工作了二十

多年，仍比不上。 

 
在另一次閒談，我問：「怎樣才可教得子女孝順？」那時我初為人父不久，故有

此問。家父竟微笑回答：「不用教，祗要你努力工作，成功養家。子女長大後，

經歷過，知你辛苦，自然明白。」這是他的智慧，也是他的自信。 

 
家父的身教，無比重要，深深影響我，祗是自己年青時不知道。家父，家母對兒

女的承擔和教育，顯然分工，非常清晰，而且成功。 

 
家父永不說教，但曾有一次例外，很特別的，可算是命令。當時我讀高中，他很
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簡單地說：「長大後你要走，要離家，自創天地」，說罷沒有補充，沒有解釋，跟

著又去工作了。當時我愣然不解，許多年後才明白。 

 

我自小家貧，四兄弟妹，全都沒父蔭可依。父親這句話，更加清晰，眾子女必須

自立，別無他選。我矢志自立的心態，就是看著家父的榜樣，和他這一句話。我

逐漸長大，看著聽著，漸漸明白前路祗得一條，要珍惜，要上進，要自立，咬緊

牙關，誓克關山，否則必遭淘汰，就是這般簡單！ 

 
當年我不明白家父那句話，現在清楚了解，我永遠尊敬他。也以此句教子。 

 
母校訓誨，做個好人 

 
我就讀於油麻地「九龍華仁書院」，母校好到不得了，她保護著我，教育我，而

且深深影響我。 

 
母校的學生，份外尊敬母校，有好幾個原因。 
 
第一，母校是天主教學校，任教的神父，遠涉重洋，從蘇格蘭到香港，學粵語，

辦學校，終身奉獻。不少老師也近乎終身任教，有數位是舊生，大學畢業後，回

母校任教，一教三十幾年，直至退休，從未或離。也有些並非畢業於母校，亦一

教幾十年。我的中四，中六班主任是神父，昔日也是母校學生，我離校四十年後

的今天，他仍在母校。學生對母校情長，間有聞：祖，父，孫三代皆是學生。學

生對母校有著非常濃烈親厚的感情，份外尊師重道，永記教誨。 

 
第二，母校是平民名校，同學幾近全來自草根階層，通通沒有父蔭。歷代學生，

全憑奮發求學，成為專業人材，脱貧安居，改善生活，所以對母校份外感激。 

第三，母校面積龐大，全港數一數二，足球場，籃球場，網球場，乒兵球場，泳

池，飯堂，一應齊全，四周草綠樹蔭，寧靜優美，脱離繁囂，如此校園環境，全

港罕見，沒有學生不被深深吸引。同學們在諸多運動場上馳騁競逐，無拘無束，

樂也融融，足足七年，建立深厚友誼，終生不渝。 

 
第四，母校大名，最了不起的是校風良好，孕育學生一種操守，要努力讀書，上

進自立，尊師重道，回饋社會。畢業後，我遇上新交，好幾次對方說：「出自你

母校的學生，與別不同。」怎不同呢？對方沒直說，其實言下之意，是指品格行
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為。 

 
校園內，神父們常常說一句話：「考試多一分，少一分並不重要，做好人才重要。」

不要小覷這句話，它影嚮我巨力大。中一學生，約十二歲，正是「童子無知，混

沌未開」，仰慕母校大名，很快感受到全校上下對神父尊重，後來更明白他們是

終身奉獻的，便格外起敬，年年聽著，聽了七年，這句話永誌心中，要做好人。 

母校保護我，我祗懂讀書，不通人情世態，十分之鈍，對身邊的人，從不提防，

假如遇上壞人，有心計算的，我必吃虧。但在母校內，盡是有心求學之輩，根本

沒有壞孩子，充其量粗魯，衝動，取笑，但絕沒有存心傷害。那七年中，從未聞

打架，傷毁之事。神父、老師敦敦教晦，關心學生，教出一羣純樸而上進的學生，

無形中好好保護了我七年。「亞氏保加症」孩子，防犯意識薄弱，若我在另一所

學校讀書，遇上壞孩子，遭欺負，受騙，可以弄出大麻煩，後果難料，未必保持

一貫純真。 

 
在母校，與一羣善良的同學為伍，獲終身奉獻的神父和老師教導，教我做好人，

是我畢生之幸。 
 
步步向前，力爭上游 

 
自幼及長，我思想單純，生活簡樸，所接觸的一切，就是「努力，上進，自立，

做個好人，成功之後，回饋社會」，明確簡單，沒有其他。 

 
在家，目睹父親辛勤苦幹，拼手抵足，感受母親努力持家，無盡愛護。家庭環境

慢慢改善，從石屋，徙置區，到自置居所。從睡地板，到閣仔，到木板牀，到自

己牀鋪和房間。 

 
在校，同學盡是平民子弟，背境相若。聽到的教誨是，努力讀書，學有所成，入

大學，成專材，再脫貧。加上母校大名，舊生成為專業人仕多得很，沒有學生不

引以為範、自勉。 

 
幾十年來，這種「自力更生，必有所成」的觀念，純真的思想，日夜伴隨，深入

腦海，鐵鑄不移。況且以家境論，亦別無選擇，父母祗能提供基本保護，不虞「無

瓦遮頭」，若要安居樂業，唯靠自己，奮勇上游。 
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今天，我已育兒十多年了，看着兩個孩子成長，深切了解到「快樂童年」和「正

向人生」，是無比重要。自己天性魯鈍，雖然說不出自己的童年往事，但最重要

的是，腦海中滿是母親的慈愛，和父親的身教。我是小樹苗，未經風雨，純真，

善良，聽教。小學年年取得「品行獎」，升中後，深受母校教晦，繼續求學。到

了中四，突然遇上慘痛教訓，自我醒覺，明白要克服，這一直鞭策我，步步向前，

誓不放棄。 

 

因何寫書？莫要辜負 

 
許多人曾問我，為什麽要寫這一本書？知情的人代答：「想幫一幫別人。」這答

案沒錯，但問題可作另解，為什麽在二〇〇九年，我有那種傻勁，勇毅，不論成

敗，不問後果，牲犧許多個無眠之夜，共九個月，獨力支撐，做一件常人認為毫

無把握的事？寫書！我能寫得出嗎？即使能，怎處理文稿？有誰會讀？有誰出版？

當年，的確有好友坦率直問。那時，我也答不出！ 

 

是什麽樣的環境，教導，孕育出這種的品性？這種特質？這股勇氣？ 

 
答案是由小及長的潛移默化，包括家母的永遠愛護，永不責罵，要我「昂首挺胸，

行光明大道。」 

 
家父的身教，埋頭苦幹，默默耕耘。 

母校所教：「做好人」。是神父的身教：「貢獻社會，回饋社會。」讀者請找來練

乙錚先生的書「細草微風」，內有一篇文章，敘述神父幫助學生，舊生幫助新畢

業生，畢業生日後又助後進，通通不問回報，傾囊解困，一代又一代，讀後令人

動容，明白為何母校能教得出學生「做好人」，「努力上進」，「回饋社會」。這才

是最好的教育，考試多一分，小一分，焉能相提並論？ 

 

他們做榜樣，我經年親炙，給潛移默化了，所以當年不論成敗，奮身寫書。如今，

我不管兩子的天賦為何？資優也好，「亞氏」也好，都以此教導：「努力學習，和

平友愛，上進自立，回饋社會」。我也知道，如果我不增訂「攜手同心」，沒有別

人寫得出！這書算是報答他們，不敢辜負，示範後輩，積極人生，回饋社會吧！   
 
失路青年，豈可低頭？ 
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「攜手同心  (增訂版)」的紙本書是二〇一五年出版的。無論新、舊相識的專家，

都說在香港找不到同類。我好奇心起，去附近的大型公共圖書館，把架上相關的

書籍盡數搬下來，匆匆翻看，真的沒有！沒有咬實牙關，勇闖關山的！ 

 
有一篇文章，幾千字，我讀得感慨萬千。文章出自一位「亞氏保加症」的青年，

記敍讀中學時，遇上困難，得老師和同學的協助，可以好好讀書，考上大學。在

大學，又遭遇多般問題，再得校方，同學體諒，幫忙。整篇文章，對老師和同學

千恩萬謝，十分感人，但也流露出該青年自信不足，渴求協助，不停强調自身的

各種弱點，障礙，寸寸受阻，屢屢覓助，透出：「我是弱者，幸獲幫忙。得蒙義

助，感激不盡。」 

 

我一路讀，心不住沉。在香港，不是人人能考入大學，這位青年，付出很大努力，

成功入學，是優秀，出色的一員，應該充滿希望，朝氣勃勃。既然有勇氣寫文章，

介紹自己，何苦總不停自傷？強調「亞氏」患者的身份？人生豈能如此渡過，向

命運低頭？當日，我內心不停喊叫：「不要自弱，無需畏懼，别有方法，勇毅為

先！」我恨不得與該青年相見，好好一敘！除了此文，我也讀了好幾篇其他的，

有青年人，有大學生，有剛入職場的，他們所訴說的困擾，不安，尤其找工作時，

面試的難處，都勾起我自己相類的經歷，感同身受。 

 

「關山難越，誰悲失路之人？」我是過來人，深知其艱，很想提供一點意見，給

這些青年和他們的家長。 

 
在我而言，「亞氏保加症」的孩子，有與別不同的學習模式，方法和時間表，大

異一般，連父母、老師都不易明白，致使教學兩難，但並不代表絕望。最好當然

是及早悉別，求教專家，訓練輔導，助他們愉快成長。錯過了是非常不幸，例如

我自己，童年快樂回憶是近乎零！但舍弟、妹卻無窮回味！我的越障路，比幼子

漫長多，崎嶇多。 

 
畢竟我非常幸運，雖然魯鈍，但沒遇上無可補救的傷害。假設小六時，我遭同學

戲弄，撞倒，後腦轟然著地，撞壞了腦袋，又或者中三遇劫，歹徒兇殘，持刀傷

我，這兩件事若再兇險一點，後果堪虞。那時的我，根本不懂反應，自保，我還

能成長嗎？會力圖越障嗎？會有「攜手同心」嗎？ 
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我幸得雙親愛護，母校栽培，又得父母，神父和老師的身教，明白到要自我承擔。

及步入社會，知道必要前進，不能畏縮，退後便面臨淘汰，所以我一於硬闖，跌

倒再起。我不懂什麼是「亞氏」，自己二十多年的脱障旅程，目標就是克服「怕

醜，害羞，沒信心」，雖然流於簡單，但夠明確。 

 
當年，我從未聞「亞氏保加症」，「社交障礙」，「感統困難」，「身體語言」，「思想

解讀」(Theory of Mind)，「言語治療」，「感覺統合」，「職業治療」，「音樂治療」，

「沙畫治療」等等。這些弱點，障礙，症狀，治療，的確沒錯，但對於我，在三

十多年前，一個孤身上路的青年，合起來是過重了，挑不起的，必遭壓扁。 

 
我什麼都不懂，但緊記一件事，自己十六歲了，竟連買橡皮擦膠都失敗！明白長

此下去，是死路一條，誓要克服畏羞，沒信心。那二十年確實不好走，重重困難，

步步驚心，我真的試過在公司做報告時「飆冷汗」！單靠「硬闖」是下策，可幸

我運氣好，在漫長路上，成功便繼續，跌倒便回家，在父母掩護中休息，徐途再

上。 

 
寄語「亞氏保加症」的青年人，你們另有優秀的潛能，一點點，一滴滴，必能發

掘。一寸寸，一步步，漸終克服。請盡快找專家幫忙，尋求指導。亡羊補牢，未

為晚也，不要給「亞氏」和許多障礙拌倒，不要以為自己「鈍」，不要自弱，你

們的前路，我走過，請跟我的足跡，挺步向前，大膽嘗試。不容易的，要竭力付

出，必終有成。你們一樣可以交朋結友，建立家庭，安穩生活，愉快安康。 

 
也寄語家長，請好好保護你們的孩子，他們本性善良，能學願幹，若糟蹋了，實

太可惜。 

 
崎嶇長路，起跌平常，步步維護，仗仗扶持，好好栽菩，心心互勉，雄關漫道，

盡數克服。 

 
玉龍碎鎖，彩鳳脱枷，陰霾盡掃，長空一洗，否極泰來，韻笑花前，綠茵遍野，

邁步飛馳。 

 

二〇一七年一月 

 


